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СМЕХАЧ 


секретдрь 


Рис, И. Малютина „ПАДУ ЛИ Я, СТРЕЛО Й ПРО НЗЕННЫЙ.“ 
| 1 — Столько стрел, и ни одна из них не может поразить бюрократизм!., 
истека 
р им. Н. А. Некрасова 


ВВЕРХ 


Н: так давно в Туркестане отстроили большой консервный 

завод. Урожаи фруктов здесь бывают огромны, и превос- 
ходные местные абрикосы, персики и груши снимаются в садах в 
таких количествах, что их буквально некуда оказывается девать. 

Отправлять их на центральные рынки очень трудно, потому 
что они в огромном количество портятся в жару в длиннейшей 
дороге; поедать их на месте при всем желании бывает невоз- 
можно, а варенье и повидло варить туркестанские крестьяне не 
привыкли, не умеют, да это и не всегда, оказывается, по местным 
условиям и доступно; понятно, поэтому, какое огромног значение 
должен играть в экономике края консервный завод, целиком мо- 
гущий на месте скупать и перерабатывать продукцию крестьян- 
ских садов. р. 

Завод выстроили огромный и оборудовали. его по последнему 
слову техники, новейшими и дорогими заграничными машинами. 
Его работа целиком основана была, по плану, на конвейере, на 
непрерывности производственного процесса, У 

В частности, крестьянская телега с фруктами в'езжает прямо 
в двери, опорожняется постепенно, продвигаясь вдоль внутренних 
хранилищ и чанов, и через десять минут выезжает, пустая, в про- 
тивоположную дверь. Фрукты не только отгружены; они уже и 
гассортированы, перебраны и разложены десятками выдвигающих 
эту телегу и постепенно пропускающих ее людей на своих непо- 
движных местах. 

‘Быстрота, расчет, точность, рационализация! Ни одного лиш- 
него движения, ни одной минуты потерянного времени, ни одного 
процента брака! 

Завод выстроили, открыли торжественно, но. когда прибыли 
первые крестьяне с фруктами, неожиданно обнаружилась некото- 
рая «неувязка» в плане: двери и рационализированные дорожки 
для телег сделали, позабыв справиться о ширине 
этих телег. ) 

Сразу получился кавардак, и все стало вверх дном; несозна- 


тельная местная арба наотрез отказалась - пролезать в двери и, 


двигаться по ‘уготованным для нее узким дорожкам — конвейер 
полетел ко всем чертям; фрукты пришлось по-старинке разгру- 
жать во дворе’и на руках таскать, давя и портя их, внутрь. 

Это’ сразу путало всё планы и расчеты, снизило пропускную 
возможность и сорвало производственную программу. Теперь тур- 
кестанские строители сидят и грустно размышляют о’ приличном 
выходе из создавшегося положения: надо либо перестроить завол, 
либо особым декретом на три вершка уменьшить ширину возму- 
тительной крестьянской арбы... А 

Кто же мог подумать, кто мог вспомнить об этих досадных 
мелочах, о проклятых трех вершках?! 

В Твери, на вагоностроительном заводе переоборудовали в 
тех же целях рационализации, сборочный цех 

План тщательно «проработали», деньги затратили большиё; 
и получилось, как будто бы, действительно, хорошо: выпуск то- 
варных вагонов, которые собирались на заводе, вырос чуть ли не 
вдвое. Но с нового производственного года Гомза решила строить 
на этом заводе не только товарные, но и почтовые вагоны. 

И тогда оказалось вдруг, что почтовый вагон, который на 
четверть аршина выше товарного, в новый цех войти не может: 
никому не пришла в голову такая простая’ мысль, что кроме то- 
варных вагонов, заводу может случиться выпускать и другие! 

Ежели бы сразу, когда планировали цех, прибавили эти пол- 
аршина в высоте — это обошлось бы буквально в копейки; тенерь 
надо все ломать и перестраивать и поднимать своды и крышу — и 
это пахнет уже многими тысячами. Опять забыли о вершках! 


иг 


А МИ 

И всегда, когда начинают в таких случаях искать виновного, 
оказывается, что виновного нет. = 

Все валят друг на друга, все делали только то, что им было 
поручено, и. как будто честно делали, добросовестно и отнюдь 
не хотели вредить, — а в результате, все-таки, получилась чепуха, 
фактическая растрата, покрывать которую приходится из 
государственного кармана. 

Люди совершенно механически выполняют свою 
габоту; они не вкладывают в нее души, они не волнуются удачами 
и неудачами дела, не проявляют к нему никакого живого интереса. 

Человеку сказано, что надо так-то и так-то класть балки, и 
он исполнительно положит их точно так, как приказано, и отнюдь 
не посмотрит, правильно ли это с точки зрения всей по- 
стройки, и ему будет безразлично, если его балки лягут хорошо, а 
«в общем и целом» получится-каррикатура, а не рационализиро- 
ванный завод. 

Ведь то, что ему приказали, он выполнил? Ведь остальное 
его не касается? Ведь за остальное с него не спросят? 

В Ленинграде, у Нарвской заставы, кончается постройкой 
огромный и блестящий дом. Он выстроен великолепно, но оста- 
вляет очень странное и загадочное впечатление. 

Квартиры в нем расположены так, что окна их сплошь выхо- 
дят в узкий и совершенно темный внутренний двор; окна крошеч- 
ные, тусклые и совершенно несомненно, что в квартирах всегда 
будет стоять мрак. 

На улицу же, на солнечную сторону, выходят, напротив, 
огромные, зеркальные, венецианские окна, последнее слово тех- 
ники, удобств и гигиены; но они относятся к... уборным. Чтобы 
увидеть свет и солнце, или взглянуть на улицу, человеку надо итти 
в клозет; в окно же своей темной комнаты, крохотное и тусклог, 
он может смотреть только на глухую, грязную стену противопо- 
ложного здания. 

Почему же, как он мог случиться, этот нелепый строитель- 
ный анекдот? Оказалось, хоть это и кажется невероятным, что 
план, вычерченный совершенно правильно, когда было приступлено 
к работам, ошибочно пришпилили на доске вверх но- 
гами, и в таком «архитектурном разрезе» и расположении и 
провели от начала до конца всю постройку. Непостижимо, но 
факт! 

Каждый честно клал свои балки, отнюдь не заботясь о 
здравом смысле и совершенно не задаваясь вопросами, 
почему именно так; а не иначе, эти балки приказали ему поло- 
жить, и что получится ‘при этом из постройки в целом. 

Те, которые видели уборные с венецианскими окнами на ули- 
цу, об’ясняют теперь, что им поручено было только строить, а не 
планировать, и выстроили они верно, точно и честно, а остальное 
их не касается,. и. отвечать за это они не могут: может быть, это 
был архитектурный каприз, фантазия, эксцентризм? 

Те же, которые планировали, утверждают, что им было пору- 
чено только чертить, а не строить, и они вычертили великолепно, 
и не виноваты, если какой-то ‘дурак перевернул вверх ногами их 
чертеж. Дурака же, который: перевернул, найти ‘невозможно: ви- 
новатых нет, а дом, который никого из строителей не инте- 
ресовал, конечно, все-таки, испорчен, и идиотский. анекдот ^ 
претворен, все-таки, в жизнь. ) 


‚И остается только поблагодарить судьбу и строителей: что 


сни не до конца и не совсем буквально; все же, выполнили чертеж: 
поскольку. он был пришпилен вверх ногами, дом надо было 
строить крышей вниз! 

: А. Зорич 
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Рис. К. Ротова 


— Третий звонок, 


ПЛОХОЙ РЕПЕРТУАР 


а публика в зал 


В театрах будут стенгазеть. 


не: идет: 


эу" Потому и не идет, что стенгазета интереснее спектакля. 


КАТОК 


узыканты в клетке 

деревянной... 

Вальс плывет 

Печальный и туманный... 

Конькобежец в куртке 

голубой 
Гонится за снежною звездой, 
И звезда, увлечена игрою, 


На плечо садится голубое... 
— Конькобежец! 
Холодно! 
Дрожи! 
Не’ дрожит... И даже шарф 
р снимает... 
Ноги конькобежца— 
Как ножи! 
Он по рельсам будто 
пролетает! 


Он раскрашенный! 

Он звонкий! 

Жестяной! 

Электрический он! Заводной! 
Он бежит, наотмашь бросив 


руку, 
По жироскопическому кругу! 


ЧУДАК 


ВЫЙДЕТ В КОНЦЕ ДЕКАБРЯ 


Библиотека 
‚им. Н.А. Некрасова 


ПЕРВЫЙ НОМЕР ЖУРНАЛА 


Девушка 

Превозмогает страх, 

В первый раз 

Выходит на коньках! 

Ни туда не может, 

Ни сюда, 

И горит буквально от стыда! 


Девушке несчастной 


Кавалеры 

Лихо демонстрируют  при- 
меры... 

Кажется так просто! — а 
подиж, 


Погибает девушки престиж. 


В специальной юбочке спор- 
ТИВНОЙ, 

А себе становится противно! 

Вертится каток, 

Как карусель. 

На пригорке неподвижна 

Ель... 

И на нас из клетки деревян- 

ной 
Вальс плывет 
Печальный и туманный! 


Зубило 
№ 


РАЛЬНАЯ ГО: 
НУБЛЬЧНАЯ БИБЛ: 
им. Н. А. НЕКРХ 


орт знает, что такое! Ваше 

консомэ в рот нельзя взять— 
`керосин душит — крикнул я 
заведующему единственной ко- 
оперативной столовой г. Славго- 
рода. 

— Т.-е.?. — спросил заведую- 
щий и подбежал к моему столи- 
ку, над которым висел плакат: 
«Ешь суп с томатом, а не ругай- 
ся матом». 

Заведующий нагнулся над та- 
релкой, понюхал и сказал: 

— Действительно, есть! 

При этом физиономия его смор- 
щилась, и он плюнул в урну, 
привязанную на цепи. 

— Что-ж это за порядки? — 
крикнул я тогда голосом уже бо- 


лее ответственным. — На что 
это похоже! 
Заведующий, поправляя гал- 


стучек, трясогузкой 
возле меня: 

— Гражданин, не волнуйтесь. 
Сию минуту распоряжусь — и 
вам вместо, супа дадим щи. 

И заведующий очень звонким 
голосом прогремел: х 

— Один щи! 

— Чего орешь? .— сказала 
ехидно. вошедшая официантка, — 
А щи, думаешь, без керосина? 

И, глянув на заведующего, как 
нищий на беспризорного, доба- 
вила: 

— Не только; что щи, но и гар- 
нир и весь бефстроганный керо- 
сином» залила... 

В это время дверь задней ком- 
наты с шумом распахнулась, га- 
лопом влетела повариха и синей 
разливной ложкой стукнула офи- 
циантку. 


запрыгал 


КУШАЙТЕ НА ЗДОРОВЬЕ! 


Хе 


= 


ке 


УХ 5 - 


В их-драку вмешались еще два 
официантки. А когда; бортом из- 
за решетки выскочила кассирша 
и ураганом налетела на дерущих- 
ся, я и заведующий были уже на 
улице. 

— Зовите милицию! — сказал 
я ему. 

— Обойдется, — ответил он 
печально. — Ведь это так ка- 
ждый день... К нам уж и никакой 
посетитель не ходит, — боятся... 
Вот вроде вас, еще какой-нибудь 
приезжий завернет, а так никто 
не ходит. Отучили. Будь они 
прокляты, эти официантки с по- 
варихами и кассиршами! 

— А вы бы их уволили и на- 
няли-б других! — предложил я. 

— Где-ж ты их уволишь? — 
произнес заведующий и тяжело 


вздохнул. — Вон было уволил 
одну, — а меня в суд — платите 
алименты. Пришлось обратно 


принять... У каждой из них по 
двое ребят. А у кассирщи так 
даже четверо. Где же я им всем 
наберусь!.. А как вздумаю кого- 
нибудь из них уволить, в суд тя- 
нут — плати алименты! 

— Ничего не понимаю, — ска- 
зал я и полюбопытствовал: — 
А ребята-то ваши? 

— А я и сам не знаю. Кто их 
там разберет? — ответил заве- 
дующий и безнадежно махнул 
рукой. 

Из столовой раздавались · от- 
чаянные женские крики. Звене- 
ли тарелки. Падали столики. Гро- 
мыхала железной цепью урна. 


Б. Прозоров 
К) 


Рисч В. Козлинского 


ПРОЩАНИЕ 


„СМЕХАЧА“ 


[Когда вы, дорогие читатели, будете про- 
сматривать эти строки, меня уже не будет 


на свете. 

.-— Эге! — скажет обыватель. — Прихлопньу- 
ли! Закрыли «Смехач»! 

— Тихо скончался, — хихикнет бюрократ. — 
Я всёгда говорил, что «Смехач» никудышный жур- 


нал. 

— Давно пора! —- с’язвит какой-нибудь лакирован- 

ный коммунист, пораженый каррикатурой на себя еще в 
1924 году. л 

— Допрыгался, — заметит подхалим, — разве можко 


было так грубо обращаться с начальством? 
— Порешили, — зарычит хулиган, — жалко, что без 


меня. А 
Но пусть не волнуются. Эти строки обращены не к ним 
Эти строки обращены к вам, уважаемые читатели с много- 


летним стажем. 
Итак, «Смехач» прекращает свое существование. Обыкновен- 
но в таких случаях говорили, что журнал закрывается «по не- 


зависящим от редакции обстоятельствам». 
Но я заявляю: 
— Я прекращаю свое веселое существование ПО ЗАВИСЯ- 


ЩИМ ОТ СЕБЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ. 
— Я был, надо прямо признаться, хорошим журналом, ко 


разве нельзя создать журнал еще лучше 
— Я зло расправлялёя с врагами новой жизни, но разве 


нельзя расправляться с ними еще злее? 
— Я вызывал в читателях спокойный смех, но разве нель- 


зя вызвать в них буйную радость? 

— Я выходил на двенадцати роскошно иллюстри* 
ровгнных и многокрасочных страницах, ко разве нельзя выходить на ШЕСТ- 
НАДЦАТИ роскошно иллюстрированных и мкогокргсочных страницах? 
— Мой ‘тираж равняется ста тысячам экземпляров, но разве нельзя 


довести его до трехсот тысяч? 
— Я назывался «Смехачем», но разве название Чудак—не ярче? 
который не хочет стать Чудаком! 


Да! Плох тот Смехач, 
«Гудок» и предназначался главным 


— Я издавался в издательстве 
образом для железводорожников. Но разве нельзя издаваться глав- 
издательстве «Огонек» 


ным образом для трудящихся всего Союза в 
(Страстной бульвар, 11)? 
— Я меняю свой облик. И верный своему новому названию, 


начинаю новую жизнь с чудачества. А именно: 
Я, НЕСМОТРЯ НА ПРИБАВЛЕНИЕ ЧЕТЫРЕХ СТРАНИЦ, 
НЕСМОТРЯ НА УВЕЛИЧЕНИЕ КОЛИЧЕСТВА ТЕКСТА И ‘ 
КРАСОЧНЫХ РИСУНКОВ, — БУДУ СТОИТЬ ПОПРЕЖ- 
НЕМУ ВСЕГО ЛИШЬ 15 КОПЕЕК. 
— Как видите, я Чудак без кавычек. 
Мы увидимся с вами, неразлучные друзья-чита- 


тели, как всегда, ровно через кеделю в тех же кио- 
сках и у газетчиков, где протекали наши счастливые 
встречи в течение шести лет. 
доб контора («Огонек», Страстной 
вас тою же материнской забо- 


буд окр 
той Ж, бствами, кото вы издавна 
Е ' аться. 
4 АНИЯ ы \ 
Коровы! Бодрите 
ХАЧ. 
Р. своей Тробо ап 


следую сло 
«Смехача Ь . 4 


/ 
условия подписки: 


| ЧУДАК — с приложением Библиотеки Чудака «Всемирный 

| Юмор» и многокрасочного альбома-альманаха «Путешествие 
| чудаков по Европе и Америке» — на год 6 р., на 6 мес, — 
4 р. 20 к, на 3 мес — 2 р. 70 к., на 1 мес. — 1 руб. 60 коп. 


ЧУДАК — еженедельный художественный журнал сатиры и юмо- | 
ра с ежемесячным бесплатным приложением Библиотеки Чудака | 


«Всемирный Юмор» — на год — 6 .руб., на 6 мес, —3 руб. 20 коп., на 
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3 мес, —1 р. 70 к., на 1 мес, — 60 коп. 
ПОДПИСКУ НАПРАВЛЯТ Ь: Москва 6, Страстной бульв., 11, Акц. Изд. О-ву «Огонек». 


Вместо следующего номера «Смехача» всем подпис- 


чикам будет разослан Е У Д А Н 
| 
| . 


И рн номер журнала 


им: Н. А. Некрасова ^^ 
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ТОРЖЕСТВЕННАЯ РЕЧЬ 


оварищи! Здравствуйте, конечно. Вот я должӧн, исходя из кричим, когда выпивши. А в случае, ежели, допустим, сапожки 

предыдущего, произнесть речь в ударном порядке, исходя из козловые, мы вашему блағородию чик-в-чик утрафим. Ваше бла- 
нашего дня воспоминаний. Для ровного счета мне пятьдесят шесть городие! Да это сон или не сон? Меня, например, грабили сейчас, 
лет сейчас, но я как огурчик. Вторая же причина — это великая сапоги с живого лица снимали. Ваше благородие, разрешите трес- 
наша революция как у вас, так и у нас. нуть мне по затылку вашим ‘кулачком... Двиньте, ради господа, 

До пролетарской революции я умел только выражаться, а На отмашь, приведите меня великодушно в чувство. Ваше благо- 
после революции `я-могу произносить даже в трезвом виде. Слов _ Родие!.. Мавра! Кара-у-ул!!. ^ 
нет, революция многих сшибла с каблуков, а другие которые при- А дальше, значит, законопатили меня за решетку. · А еще 
обыкли очень даже смело выражаться по существу. Что же ка- Дальше — суд. Тут-то, на суде-то неправильном, я и понял, брат- 
саемо моей личности, то пропаганд отскакивает от меня, как от ЦЫ, за что безвинно страдаю. Долой самодержавие!.. 


стены горох. Не берет меня пропаганд ни почем. Мозга не дозво- А перед’этим — допросы были: 
ляет, вроде как стронута мозга. Как был дураком, так дураком — Ты, козья борода, чтоб те лопнуть, где живешь? 
и в могилу лягу несознательно. Что? Ближе к теме? Сейчас, сей- — На Васильевском, конечно, славном Острове, — отве- 
час. Надо же человеку раскачаться. чаю. 

Товарищи! Дело было в 912 году, ежели на то пошло. А я — А почему-ж ты, свинья вонючая, на Петербургскую-то 
сапожник, пьющий и пил в то время шибко круто. Вот как-то, <Торону попал, в квартиру самых неблагонадежных личностей? 
по случаю пьянства, я все-таки вернулся из кабака самоходом — По пьяной лавочке, говорю, перепутал местность, а но- 


к месту жительства на Васильевский Остров. А глухая ночь была. Мер квартиры, дозвольте доложить, самый тот, только стульчики 
Встречь никого не попалось мне, драться, конечно, не с кем, зна- Другие... Что касаемо неблагонадежных личностей, сроду не ви- 
чит — морда оказалась целая и глаза не подбитые, глядят. А на дал. Извините великодушно, отпустите душу на покаяние. 


углу — вижу — два человека в шляпочках, у под’езда тоже двое, Мне вторично никакой веры не дают. Ты, говорят, чтоб те 
дверь открытая. Здрасте, здрасте... Вам кого? лопнуть, дурака-то не валяй, ты их знаешь, ты у них, у мерзав- 

— То-есть, почему — кого? Раз я в свое жительство при- цев, двадцать два раза был, нам все известно. Они тебя, чтоб те 
шел. А в морду хошь? лопнуть, с панталыку сшибли, против государя императора про- 


Однако, не ударил, а пополз, благословясь, вверх по дест-  Паганд вели, заразительные книжки читать давали. Нет, ты, козья 
нице в шестой этаж, а лестница кошкой пахнет, и самая крутая, борода, пожалуста, не отпирайся. А лучше упади в суде на коле- 
опасался, как бы вниз головой не опрокинуться. Пришел домой. НИ и покайся во всем. Так и указывай на них: они, мол, действи- 
Здрасте, здрасте — какие-то народы стоят в прихожей, на мордах  Тельно, сбивали меня в свою веру по безграмотству, один Митро- 
усики. Как впустили, так двери и заперли за мной. Ладно. Про- Фанов с черненькой бородкой, в очках, другой — Одинцов, ску- 
хожу я, конечно, по стенке в свою комнату и для устрашенья Ластенький такой, попович, оба преступные студенты. Так и 


своей супруги кричу само громко: сыпь без запинки. Хоть не было, да было. Тогда тебя, чтоб те 
— Мавра! — кричу. — Не видишь, лешева кукла, кто явился? ЛОПНУТЬ, авось помилуют. 

Я явился!! — стою на двух ногах, покачиваюсь, подбоченился, жду Советов ихних я не послушался и на суде, конечно, отрекся 

поступков. вчистоту: был, мол, шибко пьян, лягальщины не касался, а толь- 


Мавра в видах взбучки в прятки играет, притаилась. Ах, КО разбил в кровь зубы о чью-то мебель незнакомую, опосля того 
9, › 
оскорблять? Я сгреб какую-то штучку антиресную со стола, грох УСНУЛ. Е : 
об пол. Опять подбоченился, отставил ногу. Ох и вдарю—думаю Мне опять никакой веры не дали, а сослали на пять годочков 
про себя, — ей богу, вдарю. Только покажись с опозданием явле- В Самую Сибирь землю. Мавра выла, Петька мальчонка выл, я тоже 
ния...) Ждал, ждал в стоячем виде, уснул и брякнулся. Да. Брякнул- СЛезы пролил. Ау! Ничего не поделаешь, ау... 


ся я, значит, рылом в мебель, сплюнул в горсть — кровь из зубов. И поселились мы, значит, в Сибири все трое вместе, в одной 
— Мавра... Мавра! избе: Митрофанов, Одинцов и я — трое агитаторов. Починяю 


Нету Мавры 3 крестьянским мужикам сапоги, горжусь. Да нельзя и не гордить- 


е 2 ся: все люди, как люди — я же замешан на лягальщине, студент 
огда я, идании семейного скандала, прилег с устатку на ңе студент, а уж в роде как профессор: борода и лысина в ладонь. 

диван, а голова кружится, всего мутит. Огляделся я кругом... Что Вот горжусь и горжусь. Сам пьяный. 

за навожденье. Ну, Мавра... Молодец Мавра, ей богу, право. Она, 


—А ведь тебя сослали знаешь за что? — говорит мне как- 
стерьва, в видах резона, развесила по стенам патреты разные, кар- то Одинцов. — Тебя сослали зря. Нас обвинили в том, что будто 
тиночки и книг наворотила на полу, на окошках. Ну, мне книги 


бы мы агитацию вели среди народа. А народа, по следствию, ни- 
ни к чему, а вот гитара висит, это можно и в пропой. А лежать, Ў Е А а 


б какого не оказалось окромя тебя. И ежели-б ты не ввалился в 
47295. ШиОКо, Мегко, то-есть, так. мягко, что-я улыбаться от неврие нашу квартиру с пьяных глаз — и тебе бы ничего не сделали, и 
вычки стал. Ну, Мавра... Отличная ты у меня баба, Мавра. Улыбал- 


нас бы не сослали. 
ся, улыбался, да и уснул, не приходя в сознание понятий. Я только головой покрутил и осенил себя крестом. И стали 


Только я уснул, вот вижу во сне — подбегают ко мне жулики · меня политики обрабатывать: кажиный божий день пропаганд мне 
и давай сапоги с меня снимать. Снимают, а сами, конечно, приго- полагался, а то и два. Как не пущали пропаганд, нет, не берет, не 
варивают: — «Сапожник, а в сапогах. Странно, странно. Бей его поддаюсь, понимаешь. Бились, бились, плюнули: не могут да и на 
под вздох!», в свою веру перевернуть, в есе- 

Я закричал: ровскую. 

— Мавра! Грабят!—и про- — У тебя, говорят, не ина- 
снулся. че, как заскок в башке... Мозга 

А предо мной ваше благоро- тугая. 
дие стоит, жандармский офицер. Отбрякал я пять годиков, 

— Ваш документ! пришел из ссылки. И жил в тем- 

— Здрасте... Какой то-есть ных дураках до самого дня вос- 
документ? Сапожки сшить-с? поминаний, до октябрьской ре- 
Сделайте милость, разуйте нож- волюции. И тогда я, братцы, 
ку... Мавра, сантиметр! _ окончательно прозрел. Все могу 

— Вы прочухайтесь... на свете об’яснить, что к чему 
Встать! Ваш документ. - приклонно. 

Я сейчас же прочухался. И Вот, товарищи, как раньше 
вижу — недоразумение. нас тиранили, схватывали в пья- 


— Ваше благородие — го- ~• Предо мной ваше благородие стоит. ном виде в чужих домах и отпра- 
ворю.—Эта квартира вовсе даже вляли в самую Сибирь. Уррааа!!. 
не моя, чужая. Я, по пьяному делу, должно быть, не туда залез Да здравствует день воспоминаний! Я, товарищи, кончил. А кто 
выпивши вследствие недоразумения. Ей богу, право. не с нами, тому шило в бок и дратва в левую ноздрю, потому— 

Тут никакой веры мне не оказали, стали обыскивать, какую- я человек пьющий, во хмелю неспокойный. Слов нет, теперича 
то лягальщину искать. все хорошо, прилично... Одно плохо, одно плохо — водка шибко 

— Разрешите доложить, — говорю. — Лягальщиной мы не дорога и с пьяниц штраф пошел. Уррааа!! 
занимаемся, мы сапожники, в бога веруем, царю-батюшке ура | Вяч. Шишков 
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НА ПТИЧЬЕЙ ВЫСТАВКЕ 


— Первый раз вижу, чтобы важная птица принимала столько посетителей одновре- 


менно!.. 


в в золотом пенснэ, 
блондин в последний раз сунул 
нос в расстрепанный путеводитель, 
пересчитал собравшуюся группу и 
повел ее по музею. Группа была до- 
вольно однородна: за исключением 
человечка в пиджаке — повидимо- 
му, бывшего подрядчика — да вих- 
растого красноармейца, примазав- 
шегося на даровщинку ‘несколько 
позднее, — остальные десять были 
деревенские ходоки, коллективно 
прибывшие из Дома Крестьянина. 

— Начнем по порядку, — пг',выч- 
но забормотал групповод, когда 
все тринадцать вошли в большой 
зал, обильно увешанный картина- 
ми. — Зал номер один. Флорентий- 
ская живопись. Девушка с прял- 
кой, неизвестного мастера. Ориги- 
нальная картина, вызывающая вос- 
хищение знатоков!.. 

Двенадцать пар глаз, точно по 
команде, впились в картину, на ко- 
торую показал блондин. Картина и 
впрямь была оригинальная: краси- 
вый юноша в шлеме, в руке лук с 
туго оттянутой тетивой. 

— Ишь ты! — сказал один из хо- 
доков. — Девка, а вроде бы и с 
усами. Закон, что-ль, такой был, а?.. 

— А как же, товарищ, он на эда- 
кой штуке прядет? — не вытерпел 
и другой мужичек, 

Но групповод был уже далеко, 
переступая порог следующего зала, 

— Русская классическая живо- 
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БЛИЗОРУКИЙ ГРУППОВОД 


пись! — доносилось оттуда.—Шиш- 
кин! «Сосновый бор!» Редкая игра 
солнечных пятен! Шедевр!.. 

— Ах, мать честная, и самовар 
даже! —с неподдельным восхище- 
нием воскликнул подрядчик. — Вот 
это лес, елки-палки! Все двадцать 
четыре удовольствия!.. 

И он впился глазами в полуобна- 
женные прелести крупичатой куп- 
чихи, сидевшей за столом и разли- 
вавшей чай. 

— Занятно, — одобрили и ходо- 
ки. — Хоть и не видно лесу, а шиш- 
ки в самоваре и впрямь сосновые: 
ишь, как дым валит!.. Занятно, 
ей-богу!.. 48 

Так обошли целый этаж, дивясь и 
любуясь. Видели, например, Христа 
Семирадского — то был свирепый 
всадник, закованный в латы и лихо 
топчущий каких-то эфиопов. При- 
влек внимание и венецианский дож, 
о котором даже поспорили, есть ли 
это дождь или морж: на картине 
был изображен зверь с обезьяньей 
головой, бежавший в блеске мол- 
ний на фоне разразившегося ливня. 

Конечно, можно было бы спро- 
сить у групповода, но тот спешил, 
потому что внизу уже ждала новая 
экскурсия. 

— Товарищ, а’это что-ж? — спро. 
сил красноармеец, успевший прима- 
заться к группе, и ткнул пальцем в 
знаменитую картину «Похищение 
Европы». 


— Натюр-морт, — кинул тот на 
ходу. — Фрукты и прочее, Неизве- 
стного мастера!.. 

И понесся дальше. 

— И то фрукты! — буркнул 
красноармеец. Девку к быку при- 
ладили, и хоть бы хны!.. Вот анхан- 
та-то!.. 


К групповоду он стал относиться 
подозрительно и, ждал только слу- 
чая, чтобы уличить его. 

Но случай долго не представлял- 
ся. Красноармеец был несведущ в 
вопросах искусства, а блондин в 
пенснэ говорил с таким апломбом, 
что буквально всех завораживал. 


Вдруг красноармеец увидел впе- 
реди — как раз посреди зала — 
большую белую глыбу. На глыбе 
возвышался знакомый бюст. То был 
Ленин. 

— Иоанн Грозный. Мрамор. Зна- 
менитая скульптура Антокольско- 
го! — донеслось из кучки людей, 
окруживших глыбу. 

Красноармеец почуял, что насту- 
пил решительный момент, 

— Врешь! — завопил красноар- 
меец и тигром прыгнул на группо- 
вода, 

— Врешь, врешь!-—продолжал он 
вопить, хватая групповода за ру- 
кав. — Может, он и грозный был, 
но только для буржуев, а не про 
нас!.. И не Иоанн, как ты болтаешь, 
а Ильич, Владимир Ильич, вождь 


—ы——___ 


трудящихся всего мира!., 
зеньки-то, ученая голова!., 

Но в этом месте случилось нечто 
потрясающее. 

— Ой! — завопил групповод, ед- 
ва взглянув на бюст, — Ой! Уже 
пе-ре-ста-вили! Уже пе-ре-пла-ниро- 
вали!.. Ой, ой!.. Ка-ра-уллл!.. 

И резвей лани он понесся по ам- 
филаде зал, не узнавая их, пугаясь 
их, сходя с ума, преследуемый 
красноармейцем и наиболее резвы- 
ми из ходоков. Они настигли его в 
последнем зале, загнав в самый 
угол. 

— Ты что-ж это, мадон, а? — на- 
ступали ходоки. 


Разуй 


Он еле отдышался. 


— Постойте, миленькие!.. Не бей- 
те!.. Я... Я тут тридцать восемь лет!..; 
Всякую заваль наизусть знал!.. Вы- 
рос.. женился... с завязанными гла- 
зами мог пройти и показать!.. Но... 
но... вот перепланировали... со... со- 
гласно решения Главискусства!.. В 
одну ночь переставили все, перене- 
сли!.. А... а у меня уже и язык... 
язык самый приспособился!.. А-а-_ 
а-а!.. 

Он сел на пол и заплакал. 

Все молчали, подавленные. 

— Да ты брось, брось, ‘братишка, 
это быват, — пробормотал красно- 
армеец и отошел в легком смуще- 
нии. 


Тих. Холодный 


„ЗАЩИТНИК МОРАЛИ“ 


Рис. К. Ротова 


— В десятый раз посещаю этот балет и возмущаюсь: как его не запретят?! 


— Вышел из бюд- 
жета! 


с < 
Ч 
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Рис. А. Радакова 
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ДОМ С КРЕНДЕЛЯМИ 


В маленьком доме, где когда-то помещалось булочное заве- 
дение и до сих пор на деревянном фасаде висят золотые крен- 
деля, жило всего четыре семейства. 

Все это были люди тихие и законопослушные. Тревога в 
крендельном домике началась только с того времени, когда ста- 
рик музыкант Василий Иванович Лошадь-Пржевальский сдал одну 
свою комнату. 

Котя Лохвицкий, молодой человек, поселившийся у музыкан- 
та, имел доброе лицо и пухлое тело. Казалось, что пульс у него 
бархатный, а сосцы полны молоком и медом. 

В один из первых же дней, розовощекий квартирант прита- 
щился домой с агентом по страхованию от огня и застраховал 
свое движимое имущество в тысячу рублей, сроком на: один год. 

— Он меня просто обольстил, — рассказывал Лохвицкий 
хозяину. — Говорит, что счастье может дать только страховой 
полис. Так меня рассмешил, что я застраховался. 

Но смешливый жилец уже со второго месяца перестал пла- 
тить за квартиру. 

— Вышел из бюджета, — говорил он, лучезарно глядя на Ва: 
силия Ивановича. — Жалованья совершенно нехватает. 

Лошадь еще ничего не подозревал, но прочие жильцы быстро 
надоумили его. Они были крайне испуганы. 

— Вы присматривайте за своим квартирантом. Он нам дом 
подожжет. 

— Да бросьте вы! 

— Иначе и страховаться нет смысла. Сами видите, у него — 
ни копейки. А все вы! Пустили кобла в квартиру. 
Уж он свой бюджет поправит, будьте уверены. 

Испуганный Лошадь сейчас же пошел к Лох- 
вицкому, якобы поболтать о том, о сем. 

Он растерянно осмотрел матрац квартиранта 
и славянский шкаф с зеркалом. Зеркало было 
крошечное и вделано так высоко, что в него при- 
ходилось заглядывать, как в форточку. 

— Всего имущества рублей на сто два- 
дцать, — посчитал Лошадь. — Сожжет, никаких 
сомнений. Все сгорим! 

В эту ночь он спал плохо, а следующую про- 
вел совсем без сна, потому что соседи не давали 
ему прохода попреками. 

В страхе музыкант заучил наизусть номер телефона ближай- 
шей пожарной части и занялся недостойным для интеллигентного 
человека делом — стал подглядывать за квартирантом в замоч- 
ную скважину. 

О квартирной плате он уже и не заикался. 

— При теперешних окладах, — говорил он подобостраст- 
но, — молодому человеку очень трудно обернуться. Вы не спе- 
шите с деньгами. Я подожду с наслаждением. \ 


— Спешить, как на пожар, конечно, нечего, — ответил 
Лохвицкий, — но я на-днях обязательно уплачу! 

Это заявление произвело на трусливого Лошадя угнетающее 
действие. Он решил, что час настал, побежал в аптеку и по теле- 
фону вызвал пожарную команду. 

Переулок наполнился звоном и грохотом. Засверкали медные 
купола пожарных касок и Лошадю пришлось 
уплатить двадцать пять рублей за напрасный 
вызов. Он слишком поспешил. Пожара еще не 
было. 

— Вот такие неожиданные расходы и выво- 
цят из бюджета, — назидательно заметил кварти- 
рант. 

Лошадю это показалось злой насмешкой. Он 
зсе понял. Нынешние молодые люди хитрее, чем 
это кажется сначала. 

— Надо спасать, — подумал он, — все, что 
еще можно спасти. Надо себя обеспечить от сти- 
хийного бедствия, огня. 

Немедленно после этого решения, Лошадь- скважину. 
Пржевальский застраховал свою обстановку в две тысячи рублей, 
сроком также на один год. 

После этого в доме не осталось ни одного незастрахованного 
предмета. , 

Дом, как феникс, готов был возродиться из грядущего пепла 
на деньги Госстраха. Все приготовились к огненному погребению, 
и неделя прошла в лихорадочном ожидании всепожирающего 
пламени. 

Но пожара не было, и нос смешливого квартиранта! попреж- 
нему невинно блистал всеми оттенками перламутра. Он даже внес 
Василию Ивановичу свой долг. 

Протяжный вздох, — вздох, вызванный оправдавшимися по- 
дозрениями, — пронесся по всем квартирам «дома с кренделями». 

— Хитрит! Очки втирает! Хочет таки получить свою тысячу 
страховки. 

И, через день, переулок.снова наполнился грохотом пожар- 
ных машин и блеском медных шляп. На этот раз дом с кренделя- 
ми, действительно, горел. 

Поджег его сам Василий Лошадь, не выдержавший томитель- 
ного ожидания несчастья. 

Больше всех удивлен был смешливый квартирант. Он расте- 
рянно поглаживал'свои плюшевые височки, ахал, волновался, но 
так-таки никогда по молодости своей и не понял, что дом гюгиб 
от собственного свинства, от легенды, которую сам создал. 


И. Ильф 
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.. Музыкант под- 
глядывал в замочную 


ВОПРОС И ОТВЕТ 


— Я записал все вопросы критиковавших меня товарищей: 
Галкина, Нечаева, Рухимовича и Наливайко, но за отсутствием 


времени отвечу завтра письменно. 


Рис. Б. Малаховского 
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ИЗ ДНЕВНИКА КЛИМА УНЫВАЛОВА 


НЕ ВЕРЬ красивым словам. Вот и Пуанкарэ зовут Раймондом — 
а кому от этого легче? 


МЕЖДУ отцами и детьми всегда антагонизм; то отцы дураки, 
а дети жулики, то — наоборот. 


БАРАНИНУ чесноком шпигуют, а человека — теориями. 


У КОГО ноги слабые, для того всякое место — скользкое. 


НЕКИЙ человек до того американизировался, что даже обыкно- 
венную дверную ручку заменил вечной. 


ТАРАКАНЫ 


Не очень силен был в астрономии 
герой гоголевских «Записок сума- 
сшедшего» Поприщин, уверявший, 
что луна делается в Гамбурге. 

У Михаила Герасимова («Новый 
Мир», книга 10-я) более точные 
сведения о луне: 


— Хочешь, брызнут грозы 
В тихой синеве, 

И луну, как розу, 
Срежу я в траве? 


Напрасно говорят: «ничто не но- 
во под луной». 


В ТЕСТЕ 


Переворот в миое строительства! 
Оказывается, можн: строить хрз- 
мы из... лыка, 
Так утверждает журнал «Швей- 
НИК»: 
Все’ выше, выше 
Возносили храмы: 
Смола и камень, 
Дереғо и лык. 


Дедушка Крылов учил «Беда, 
коль пироги начнет печи сапожник, 
а сапоги тачать пирожник». 

Еще ббльшая беда, коль здания 


И АНЕКДОТ о подхалиме надо рассказывать с приятной улыбкой. Сошествие, по воле Герасимова, начнет строить... швейник!.. 
>. < луны на землю, — разБе не НОВО? к 
ЕСЛИ тебе в столовке и не подали один день конину — не чув- х 
ствуй себя ‘безлошадником. В заключение — немного экзо- 


ПЬЯНОМУ человеку также трудно открыть двери, как трезвому 
полюс. 


ГОВОРЯТ, что из песни слова не выкинешь. А почему: разве РКК 
заступится? 


ГДЕ перепой, —там и перебой. 


ЗАЩИЩАЯ качество обувной продукции, не стучи ногой об пол: 
подметки отвалятся. 


ПОСЛЕ некоторых доказательств лучше всего одно заключение: 
тюремное. 


НЕОПЫТНЫЙ оппонент подобен опытному: и того и другого не 
слушают, 


От луны в траве перейдем к бо- 
лее редкому аттракциону, а имен- 
но —к спелым... чемоданам. 

На приморском бульваре, из 
окон лучшей гостиницы летели 
вниз желтые, спелые, как дыни, 
чемоданы и с треском лопались 
на мостовой. 

Это — отрывок из «Лирической 
хроники» Веры Инбер (журнал 
«Новый Мир», книга 11-я). 

Мы уверены, что с треском ло- 
палось также и терпение читателей 
«Нового Мира». которых ` редакция 
угощает то срезанной в траве лу- 


ной, то спелыми, как дыни, чемода- 
нами!., 


следу 


будет раз‹ 


) 


тики. 

Журнал «На Вахте» (№ 36) пред- 
лагает своим читателям следующее 
стихотворение: 


Сидели два медведя 

На ветке золотой, 

Один сидел, как следует, 
Другой вертел ногой. 


В этом же номере журнала по- 
мещено еще одно стихотворение, 
против которого мы ничего плохо- 
го не скажем, ибо автор его со 
своей задачей вполне справился. 

Чего нельзя сказать об авторе 
цитированных выше стихов. 

Потому что — 

Один писал, как следует, 
Другой писал ногой... 
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БЕСПОКОЙНАЯ НОЧЬ 


авненько Обуялов не пребывал в. таком 

блеске. Смоченные вежеталем волосы ак- 
куратно лежали по обе стороны пробора, на 
свеже выбритых щечках виднелись синеватые 
следы пудры, в жилет ниспадал галстук, напо- 
минающий по цвету весеннее небо, покрытое 
звездами, а выутюженные брюки были тверды, 
как картон. 

Обуялов спешил на вечеринку к Мэри Па- 
роконской. Там, на четырех квадратных саже- 
нях жилой площади, Обуялова ожидали напит- 
ки, собутыльники, очаровательные собутыль: 
ницы, недавно привезенный из-за границы кар- 
манный патефон «Гигант» и танцы, танцы, тан- 
цы. 

Мужчины давали по трешнице и по две «еди- 
ницы». Дам можно было приводить бесплатно. 

«Сперва‘позвоню Пароконской», — раздумы: 
вал Обуялов, осторожно подвигаясь по мокро- 
му тротуару, — «спрошу, какого вина купить. 
Кстати узнаю, стоит ли заезжать за Ниночкой». 

Обуялов посмотрел на часы, : 

— Чорт: возьми. Без десяти одиннадцать. 
Ах, я дурак! Сейчас закроют ночные магазины, 
и я погиб. Ч \ 

Обуялов :рысью побежал к ярко освещенно- 
му магазину «Коммунар». 

Магазин был*еще открыт. Прсдавцы отпу- 
скали товары последним покупателям: Обуялов 
облегченно вздохнул. 

«Сейчас позвоню», — решил он и залез в 
будку телефона-автомата, расположенную не- 
далеко от кассы, 

На станции долго не отвечали. Обуялов не- 
терпеливо дергал телефонную вилку и топтался 
в будке, как конь. 


Торговля между тем окончилась, продавцы 
снимали с рук кожаные раструбы.. Кассирша 
подсчитывала выручку. Потушили лишний свет. 
В магазине сразу стало`просторнс и ‘почему-то 
особенно сильно запахло колбасой. Прошл› 
еще несколько минут. Кассирша закончила под. 
счет. Продавцы разошлись по домам. 

— Закрывать, что-ли? — спросил сторож, 
появляясь в дверях. 

— Сейчас иду. 

И кассирша, распрямив спину после трудо- 
вого дня, вышла на улицу. 

В это время Обуялов, 
телефонную коробку и 
шись, мурлыкал: 


облокотившись на 
излщно изогнув- 


— Вы прелестны, Мэри, я чувствую это на 
расстоянии... Алло!... Да, да... Что?... Уже соби- 
раются?... Мало вина?... Что вы говорите?.. Да, 


Зы прелестны, Мэри... 
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да... Хорошо. Я куплю. И две бутылки водки? 


Ладно... Видите, какой я хитрый — успел пог 


пасть в магазин. И хлеба купить? Пожалуйста, 
пожалуйста... Алло!.. Но в таком случае, я со 
всеми этими покупками не смогу с’ездить за 
Ниночкой... Да... Что? Лапин с’ездит? Велико- 
лепно. Ну, хорошо, пока... Что? Ладно, ладно. 
Ну, пока. Что? Только что пришла?.. Алло... 
Я чувствую на расстоянии, что она по обыкно- 
вению прелестна: Ну, пока. Что? Вы ревну... А? 
Хи-хи... Ну, пока. Ладно, ладно. Хорошо. Через 
десять, самое позднее через пятнадцать минут 
я у вас... Ну, пока. Мчусь. Мчусь... А? Никто не 
хочет ехать за Ниночкой?.. Алло... Передайте 
им, что они свиньи. Я заеду сам. Ну, пока. Са- 
мое позднее через двадцать пять минут я с 
Ниночкой у вас. Ну, пока... Пока... Пока.. 


Ах, молодость, молодость! 


Обуялов чувствовал себя бодрым и свежим. 
Он почти физически представлял себе, как он, 
румяный, весь в мелких дождевых каплях, вор- 
вется с прелестной Ниночкой в комнату Мэри 
Пароконской, как вывалит на сундук огромный 
пакет с бутылками и снедью и крикнет... Да. 
Что он крикнет? Нужно крикнуть что-нибудь 
залихватское и вместе с тем остроумное. Обя- 
зательно остроумное... Да, да... Он крикнет: 

— С новой водкой, с новым счастьем! 

Все это промелькнуло в мозгу Обуялова в 
течение одной секунды. 

— Пока! — сказал он, повесил трубку и, ли- 
куя, вышел в магазин. : 

В первую минуту Обуялов не понял, чте 
произошло. Он подошел к прилавку и забара- 
банил пальцами по стеклу, за которым лежали 
колбасы и окорока. Потом огляделся по сторо- 
нам и почувствовал, что леденеет. Магазин был 


‘пуст. На’потолке светилась одна лампочка сла- 


бого накала. 

— Здесь есть кто-нибудь? — крикнул Обуя- 
лов. 

Онтне узнал своего голоса, такой он был 
тонкий и дрожащий. 

Магазин молчал. 

Обуялов бросился к двери. Дверь была за- 
перта. 

— Что же это будет? — спросил он вслух 

Но ответа не получил. С мраморной стойки 
глядели на него мертвыми глазами большие се- 
ребристые рыбы. Восковые поросята тянулись 
к нему мертвыми пятачками. На полках зага- 
дочно мерцали консервные банки и винные бу- 
тылки. Обуялов почувствовал себя заживо по- 
хороненным, Это ощущение дополнял сильней- 
ший запах колбасы. 

Обуялов забегал по магазину. 


«Что делать? Что? Что? — в отчаянии думал 
он. — Не может быть, чтобы я, — такой эле- 
гантный, такой красивый, — пропадал здесь в 
го время, как у этой дуры Пароконской тан- 
цуют и веселятся. Нужно что-нибудь приду- 
мать. Как можно скорее. Немедленно. Стучать 
в двери? Кричать? Сбежится народ. Подумает, 
что налетчик. Иди потом доказыкай... Ба! По- 
звоню в милицию и расскажу, им все. Они меня 
освободят». т 

Обуялов двинулся к автомату. У него был 
один единственный гривенник, да и тот оты- 
скался где-то в подкладке, 

Тщательно освободив его от грязной ваты 
и сдунув последние пылинки, Обуялов вошел 
в будку. 

С последним гривенником нужно было быть 
особенно осторожным. 

Он взял трубку. Телефонистга 
свой номер. 

— Пожалуйста, соедините меня с милици- 
ей! — заискивающе сказал Обуялов. 


сообщила 


— Опустите монету. вся 

— Слушайте! Вы слушаете? У меня послед 
ний гривенник... 

— Опустите монету. 


..`Служащие магазина были удивлены. 


— Я опускаю. Имейте в виду. Не спутайте там 
чего-нибудь. Меня заперли. Гривенник мое 
единственное спасе... 

— Опустите вы монету или нет? 

Обуялов опустил гривенник, 

— Уже опустил. 
— Опустите монету! 


— Да опустил я уже. Слышите? Опу-стил... 
Гражданка!! 


Сигнала не было. 


— Ей-богу, опустил! Миленькая! Дорогая! 
Опустил! Стерва!.. 


— Автомат испорчен, — сказала телефони- 
стка. — Повесьте трубку. 
— Эй! — завопил Обуялов. — Как вас там! 


Барышня! Э-э-эй!.. 
Ответа не было. 


— Сволочь! — сказал Обуялов, — Дура! 


Ответа не было. 
Обуялов попытался исправить положение. 


— Слушайте. Клянусь вам, что я погибаю 
Что у вас в груди — сердце или камень? 

Обуялов прислушался. Ответа не было. Его 
больше не слушали. 


Вопрос о содержимом грудной клетки теле- 
фонистки так и остался невыясненным, 

— Тьфу! Тьфу! Тьфу! 

Обуялов с наслаждением наплевал в трубку, 
повесил ее и сейчас же снова снял. 

В трубку была слышна радио-передача. За- 
канчивался последний акт «Евгения Онегина», 

— Спасите! — крикнул Обуялов козлиным 
голосом. — Эй, вы, там, на телефонной стан- 
ции! Спасите человека! 

«О, жалкий жребий мой!» — спел в ответ 
Онегин, после чего противный голос радио- 
конферансье заявил: 

— Трясляция из Большого Театра закон- 
чона. Об’яснения давал профессор Чемоданов. 

Обуялов оборвал трубку, бросил ее на пол 
и долго топтал ногами. Его охватило бешен- 
ство. Он выскочил в магазин, ударил кулаком 
поросенка и закричал: 

— С новой водкой, с новым счастьем! 

Потом долго плакал, уткнувшись лицом в 
балык и содрагаясь всем телом. 
‚ 

Утром служащие магазина были чрезвычай- 
но удивлены. На стойке, подложив под голову 
окорок и укрывшись замасленым пальто, спал 
неизвестный человек. От человека сильно пах- 


ло рыбой. Спал он неспокойно: дергался всем 
{ 


гелом и всхлипывал. 


Явг. Петров 


2. Фа. „Ад л 


ВНИМАНИЮ 


ПОДПИСЧИКОВ 


ЗАЦИВЛОПОДНИ 


В виду того, что в настоящее время 
БСЭ выпускает томы на букву «В», а до 
буквы «Ч» еще очень далеко, —сообщаем, 
что самым интересным словом на букву 
«Ч» будет слово-- 


ЧУДАК 


Подробное об’яснение по поводу этого 
прекрасного слова БСЭ даст 
очереди, т.-е. через несколько лет. 


А ПОКА 


подписка на новый литературно-сати- 


в порядке 


ПЛЬШОЙ СОВОТСНОЙ 


рический, богато иллюстрированный и 


мнсгокрасочный журнал 
ЧУДАК 


поинимаетея 


Условия подписки—см. на 4 стр. 
этого номера. 


га 


40 ЧЕЛОВЕК И 8 ЛОШАДЕИ 


«ДОБРОЕ ЦАРСКОЕ ВРЕМЯ» 


Учитель Речицкой ‘школы, — Осипов, — заку: 
пил в Смоленске у частника-еврея 300 тетрадей. 
По приезде в школу оказалось, что в одной пач- 
ке нехватает 6 тетрадей. Тогда Осипов послал 
тисьмо на имя владельца магазина, где он пи- 
шет: 

Видно, недаром на вас в царское время 
производили погромы и гонения. 


Видать, что для этого учителя совершенно да: 
ром прошии 11 лет “советской власти... Авось 
эти антисемитские строки его письма для него 
пройдут не даром! 


ПЬЯНОЕ ПОСТАНОВЛЕНИЕ 


Выписка из протокола заседания членов Ч». 
репановского сельсовета, Змеиногорского рай- 


она; 
СЛУШАЛИ: ПОСТАНОВИЛИ: 

1) О 2-м займе ин- 1) На 2-й заем кате- 
дустриализации. горически отказаться. 


2) Просьбу правления 
удовлетворить, сельсо- 
вету озаботиться поды- 
скать помещение Для 
лавки, для чего создать 
комиссию. 


Черепановские сельсоветчики, вероятно, рас- 
суждазот так: 
— Зачем. давать взаймы государству, 
‚ лучше эти же деньги пропить? 
х Издатель — Акц. Изд, О-во «ОГОНЕК», 
А АА Т ЛЕЕ ле ИАР 


Главлит № А2727, 


2) Об открытии 

винной торговли — 

р информация пред 
: ол. 


когда 


м 


Библиотека 


к 
27 


ДРЕБЕЗГИ 
И ФЕЙЕРВЕРК ВО ТЬМЕ СВЕТИТ 


НАПРАСНО многие полагают, что для всякого темного дела необхо- 
дима темнота. В некоторых странах, наоборот, — для темных дел требуется 
исключительное освешение. 

Так, в день десятилетия Латвии, по словам газет, рижские полицей- 
ские, едва только зажглась иллюминация, сразу произвели двадцать массо- 
вых обысков в рабочих районах. 

Повидимому, бенгальский огонь — единственный огонь, . воспламеня- 
ющий полицейские сердца. Во-первых, — светлее, во-вторых, — торжествен- 
но, а в-третьих, — обыскивать легче, 


ЦЫПЛЕНОК ЖАРЕНЫЙ 
ПО СООБЩЕНИЮ «Дейли Телеграф», король парижских кули- 
наров Эскофье изобрел новое блюдо, которое посвятил Муссолини; блюдо 
будет называться «цыпленок а-ля Муссолини». 
Популярных вождей Рима когда-то спасли гуси. Теперь. эта благо- 
родная миссия переложена на цыплят. Большое измельчание пошло... 


9:2 


ДВУНОГИЕ БЕЗ НАМОРДНИКОВ 


ПО СЛОВАМ «Франкфуртер Цейтунг», в Нью-Йорке есть перекресток, 
где каждый день давят людей; у этого перекрестка помещазтся ресторан, 
На ресторане вывеска со ‘следующей надписью: «Отсюда можно видеть, как 
гибнут под колесами прохожие». Ресторан процветает. 

Посетителей такого ресторана, очевидно, кормят исключительно сырым 
мясом, а, провожая домой, в гардеробной вежливо спрашивают: 

— Намордничек сейчас наденете или после? 


Н 
«НОЧНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНЬЯ СУЛЯТ НАМ НАСЛАЖДЕНЬЯ» 
ШЕРЛОК ХОЛМС в одном из Конан-Дойлевских рассказов уверял: 

— Обход ночкого Лондона’ доставляет мне: только удовольствие. 

Теперешние деятели Скогланд-Ярда, кроме простого удовольствия, получают еше ков. 
что более ощутимое. , 

Так в нижней палате в Англии во время прений по делу полиц, комис- 
сара Годдарда развернулась картина беззастенчивого взяточничества лон- 
донской полиции. Один толькб Годдард получил от ночных клубов Лондона 
500 тыс. руб. Е 

Недаром когда-то Байрон сказал: 

Нам сумрак лондонский полезен — 
Он бодрость жизни придает... 


Антон ЧЕХОВ | 


—— 24 ТОМА — 


под реданцией и со’ вступительной статьей А, В. ЛУНАЧАРСКОГО 
(НОВОЕ ИЗДАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА РСФСР) 
_ ГИР» ЕЕЛЕТЕ на 1Э = г. к 


САМОМУ РАСПРОСТРАНЕННОМУ 
ЕЖЕНЕДЕЛЬНОМУ 


ВЛЛЮСТРИРОВАННОМУ ЖУРНАЛУ 


впервые будет напечатан 


1й абонемент: 52 №№ нурна 
„ОГОНЕК“ < припожением Сочинений 16 
А.П. ЧЕХОВА в 24 томах. Год— р. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАССРОЧКА: при подписке — 4 руб., 
к 1 марта —4р. 5 О к., кї мая - Др, ик! июпя—Зр. Бк. 
№№ журнала 


2й абонемент: 52 журна 


< припожением 104 книжек ‚Библиотени Огонех" 
(произведения пучших советских и иностранных авторов) 


по 2 книжки род 13 р. ЗО Е. 


еженедельно. 
попгода—7 р., 5 месяца 3 р. 75 к., 1 мес. —1 р. 40 к. 


Зӣ абонемент: 52 ^2 мурнапа 
< припожением Сочинений Д. П. Че- 


хова в 24 томах, и 104 книжек 21, р 50 К 
„Библиотени Огспен". Год – О в 
РАССРЈИКА: при подписке 5 р. БО к., к ! марта-5 р. 
к1 мая — бр. БО к., к1 июля—4 р. икї сент. р. БЮ к’ 


„ПУТЕШЕСТВИЕ 
„Справочник для женщин" и 10 книжек 
(в розничной продаже 1 р. 50 к.). 


ПОДПИСКА ТАКЖЕ ПРИНИМАЕТСЯ на почте, 
У контрагентов, уполномоченными „Гудка“ 


В виду огранич. 


а ЕЛАК 
Редакция — Москва, Страстной бульвар, 11. 


Москва, тип. «Гудок», ул. Станкевича, 7. Зак. № 92699. 


Это Собрание Сочинений А. П. Чехова явится первым послереволюционным изданием; в нем 


ряд неизданных произведений 
состоит из 24 томов, напечатанных убористым четким 


бумаге (ок*ло 4600 страниц). Ежемесячно подписчики будут получать по 2 тома. 


о аала ль аа лань ан. 

Подписчики, внесшие до 1 января 1929 г, подписную плату ПОЛНОСТЬЮ За год, 
абонетентам В ОДИН РУБЛЬ; по 4-му абонементу СКИДКУ — ОДИН РУБЛЬ и БЕС 
о 5-му абонементу попучают БЕСПЛАТНО ДВЕ ПР-МИл 
„Библиотеки Огонек“ и за доплату в 50 коп, — книгу „ШИТЬЕ НА дому“ 


Все журналы Издатель’ тва „ОГОНЕК“ 
подписчикам в о андероленном виде, 


ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: Москва 6, Страстной бул, 


с наклейкой индиви уального адреса. 


письмоносцами, в отделениях „Правды“ 
при ж.-д. месткомах и п киоскак Контрагентства Печатн. 


тиража желающие обоспечять за собою Соч. 


А. Чехова. Собрание Сочинений 
шрифтом, на улучшенной печатной 


№№ журнала 


4 абонемент: 5 кН 


и 50 №№ сатирического журнапа ЧУДАК“, < при 


пожепием Сочинений Д. П Чехова 21р К 
‚Ок, 


в 24 х томах и 12 книжек Библиотеки 
„Всемирный ЕЮ гло р". Год— 
к 1 марта - 4 руб., 
и к 1 сент. - З р. 


РАССРОЧКА: при подписке - 55 руб., 
к 1 мая—5 р., к 1 июля-4 р 59 к. 


сахламаз. 

й а №№ журнапа 
5ӣ абонемент: 52 огото 
и 12 №№ ежемесячного богато иплюстрированного 


домашне хозяйственн, и модного журнала „Женсний 
Нурнал“, < припож, Сочинений 

. №. Чехова в 24 томах. Год – К». 
РАССРОЧКА: при подписке - @ р., к 1 марта —5 р, 50 к., 
к 1 мая - 4 р. 60 к., к1 июля 5 р. ик 1 сент, 4 р. 


„ОГОНЕК“ без приложений: 


Год (529 №№)-4 р. БО к., попгода—9 р. 40 к. 
Мат 5 месяца р. 20 к. 1 месяц—4 к. 


получают СКИДКУ по 1-му и 5:му 
ПЛАТНО многокрасочный альбом 


8 1929 г. будут рассылаться 


11, Анцнонерному Издательскому 0-ву „ОГОНЕК 


н „Известий ЦИК“, 


ЧЕХОВА долины полонсаться заблаговременно 
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ЕДИНСТВЕННОЕ СРЕДСТВО 


Рис. К. Ротова 


3. Стали изгонять зеленую ‘скуку,—снова появился 4. — Довольно пить! Прогоним зеленого змия!., 


зеленый змий. 


5. И только подписавшись на ЧУДАК, несчастные сразу избавились от своих 
5 : змия и зеленой скуки, 
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